有一年，我们去斯宾塞地区参观威士忌酒厂。住在酒厂附近的戈登庄园里。这里曾经是苏格兰最大的私人住宅，1823年，第五任戈登公爵向国会提出法案，与其让私酒蔓延，不如让威士忌蒸馏合法化，他建造了斯宾塞地区的第一家合法酒厂 。二战期间，庄园被征用为后方医院，遭到了纳粹德国的轰炸，目前剩下的建筑只有原来的八分之一，残缺的主楼还像一座纪念碑似的耸立着，上面插着公爵家族的旗帜。附楼早就辟为旅馆，招待来酒厂参观的各路客人。

　　旅馆一层有一间台球厅，有一间图书室，高大的书柜中摆满了硬皮装书籍，其中一排是吉卜林的著作。沿楼梯上二楼，墙上挂着戈登家族几位重要人物的画像，他们都戴着假发，面相威严，起居室中有几个大沙发，窗外是大片的田地，种着黄灿灿的油菜花。我们每个人的客房里都摆着一套礼服，上身是白色衬衣，马甲和花呢夹克，下身是苏格兰裙，我们要参加欢迎晚宴，按照主人的要求，要穿上苏格兰裙。

　　英国管家站在起居室中，向我们宣布，Gentlemen，茶点准备好了。接着他发现，每个人的礼服都需要整理，腰带要更紧一些，皮质腰包务必要垂在裤裆正中，他单腿跪在地上，给我们一个个整理长筒袜，袜子上的装饰丝带要位于小腿侧面。我们按顺序由管家收拾，互相打探，你下面穿内裤了吗？收拾完毕，互相拍照留念，喝茶。领队提醒我们注意餐桌礼仪，我们要吃到苏格兰名菜Haggis，主人会念祝酒词，我们应该起身站立，然后将酒杯举过头顶，再一饮而尽。过了半小时，管家来宣布，Gentlemen，晚餐准备好了。

　　我们入座，有一位老兄和我正好处在对角线上，他忽然说：“你们挨过饿吗？”没人回答他的问题，他摆弄了一下面前的刀叉：“我挨过饿。”餐厅里一片沉寂，他这毫无来由的感慨让我们无言以对，只好听而不闻。

　　饭菜一道道上着，我也若有所思。你挨过饿吗？那位老兄可能都忘了自己的问题，我却把它当成了一个道德拷问。在英国管家俯身下去给我整理长筒袜的时候，我觉得自己是一个庞大的婴儿，如何穿衣服要由长辈来教。我们还要被教授餐桌礼仪，这让我想起了卢梭的《爱弥儿》，卢梭带着学生去就餐，在银质烛台、漂亮桌布和鲜花之间，卢梭也有一个道德拷问—你知道这些饭菜上桌之前经过了多少人的手？卢梭的意思是，这些宴会讲究排场，华而不实，还不如去吃一位农妇做的家常饭，黑面包是自家收获的麦子，黑色的酒是自家的葡萄，餐桌上的餐布是用自己家种的麻编织的。恍惚之间，我看到卢梭先生坐到我们这桌上，戴着一头银白的假发，对眼前那瓶25年陈酿一点儿也不感兴趣，他说：“我观察过那些考究美食的人，他们一醒来就考虑当天要吃些什么，对他们所吃的一顿饭，其描述之详细，像历史学家描述一场战役一般，这些成年人无非是一些四十岁的孩子而已，既没有力气，长得也不结实。贪吃是一种恶习，他们愚蠢无能，只在饭桌上才有他们的一席之地。”我把目光从卢梭身上移开，他的冷言冷语不会败坏我的好胃口，但有一个道德拷问却让我深思—你挨过饿吗？我们究竟该如何对待自己吃不饱的记忆？