我的第一瓶葡萄酒，大概是在大学时春节回家，从超市的货架拎回去的。希望乡土的家人，也尝尝这传说中的味道。结果是一家人很费力地打开了瓶子，喝了几口便放下了，末了还会说：真不明白城市人为啥爱喝这难喝得要死的玩意儿。只有我义无反顾的，喝得嘴上被劣质的色素涂得一片紫红。一切只是起源于我对小时候一块钱一瓶的香槟酒的怀念，现在再回想，那怎么能算是香槟呢？
　 
　　后来，我居然开始写起一个葡萄酒专栏，每一次，都像是写给未相见的女孩的情书，有人看了，把我真邀去葡萄酒公司小喝了下，终于露底！这其间一个朋友的葡萄酒馆终于在厦门大胆开放了，我郑重其事的被当成顾问！人生中的第一次品酒会，穿着临时借来的正装，明明大几号，还好最后大家都喝醉了，那时还没有禁酒令，所以朋友开着车蛇行于厦门大街送我们一干人回家时，估计星星都笑出了眼泪。也是那一次，我被临时捉去采访了庄主。只记得他说，在中国，研究食物与酒的搭配真是太有趣了，八大菜系呀！
　 
　　再后来，看了《杯酒人生》，虽然不过是在加州的酒庄，也足够让人因此而爱上葡萄酒了。迈尔斯和杰克，两个中年失落者，硬是让葡萄酒给浇醒了。终于出现了那个完美的下午，我们坐在一家咖啡馆的葡萄院落下，已经是秋天了，烧菜的朋友是音乐人，从深圳来，我也记不得我带去的是什么酒，居然一直喝到傍晚起风变凉才散去。要知道，只有区区一瓶酒啊。
　 
　　距离酒庄的路途注定是太遥
　 
　　远了，但距离葡萄酒馆的路，却近着呢！要知道，那也是一场奇妙的旅行。因为一直怕着正装，一直怕晃着杯子挤出该瓶酒的什么狗屁味，我在离一个合格的赏鉴者之路越来越远，但我自爱着我梦想中的小酒馆。当然，它们大多只藏身于上海的街巷，而且通通晚上九点后才有外星酒客们齐聚，在那样昏黄的灯光下，很快便会忘了时光，又或者，葡萄酒本身就是一种时光呢？我常去的那家，叫Dr.wine，我更愿意把它错误而亲切的称为酒医生。
　 
　　那些美好的小酒馆距离我还是太远了。最近的一个，大概就是这家名叫纯真博物馆的葡萄酒馆，在华新路的老别墅花园里，藏满过去的时光，当然，葡萄酒也被他们看成是过去的事情，至少那瓶中的不就是当年的阳光当年的风土吗，真够纯真，难怪以博物馆来命名。大概客人们应该这样叫唤：亲爱的，给我来瓶1998年波尔多的阳光吧，要不意大利托斯卡那的也行。
　 
　　突然想起朋友高渔写的一篇文章——《叫醒城市的耳朵》，讲的是交响乐如何被这个城市接受的过程。而散布这个城市间的葡萄酒馆，大概是可以用来叫醒我们的舌尖的，如果生活确实有够麻木的话。