雨后初晴没能使这条小巷里的土路干爽起来，阳光白花花地照着这条巷子，反倒使巷子里的小路有些潮湿，弯弯曲曲的小道就像我童年时走过的路一样，我站在熟悉和陌生的一间房屋前，暗暗地思量，那间阴晦潮湿的小屋会在吗？她那苍白而发黄的面孔，还在昏黄的灯光里吗？她喝剩下的酒瓶又丢在何方？她还唱歌吗？

　　不知何时，我家就住进了这间小屋，对面还有一间更小屋子。整个巷子都是由这种小屋组成，矿工们在建房时就带着某种坚韧不拨、甚至不朽的东西，他们通过双手把房子连成排，结成片，拉成网。交叉的网络就编织成了他们生活迷宫，迷宫里就住进了他们的妻儿老小，我也是在这样迷宫里出生，在这样迷宫里长大。

　　从找到我居住过的那间小屋时起，我就感到我的周围，我的内心深处，有一种看不见的火焰灼烧我的心房，灼痛往往使我产生一些分散、平行，最后又汇合到一起的回忆。

　　现在我还是要提——特别要提一下，我家对面的那间小屋，小屋仍在灰尘飘扬的柱柱阳光里座落着。窗台已被雨水浊得千疮白孔，几乎塌掉的门让我睁大了恐惧的眼睛，我知道这里的一切都不存在了，我像一个孩子面对黑夜有种不可言状的恐惧。

　　在以前，这间小屋是有歌声的，歌声虽说不算好听，却也缠绵、悲怆、凄婉。也只有这样的歌声是在当年午夜里飘进我耳朵，我像小狗一样趴在娘肚皮上，说我怕怕，娘说孩不怕，摸摸毛，吓不着，摸摸耳，吓一会。我聆听着外面歌声，还是断断续续，我就越发把娘抱紧了。

　　大约过了十分或十一分钟，外面声音像被什么制止了，突然就有一个哑脖子的男人骂声不绝于耳。在这个时候，我应该安全而又平静地入睡，一个女人嘤嘤哭声传来，折折回回地同她歌声无法区分，又是凄婉、悲怆地摩挲着我的耳鼓膜。我在无边的黑暗中等待着天亮的到来。

　　大约过了二十分或二十一分钟，哭声渐渐地嘶哑，在茫茫黑夜里慢腾腾地消失，直到死去。

　　我在记忆时光的隧道里穿行。娘在一个清澈透明的上午行走，我和娘都听见了那个女人的歌声，歌声清晰地传来咿咿呀呀的曲调。这时，我的步伐有些欢快和跳跃，我放学奔跑到娘怀里，问娘，她又唱歌了，怎么没人骂她，娘说骂她的人被矿石砸死了。我说，那该有多好，她可以随便唱了。娘用和面的手给了我一个白色耳光。

　　在我惊恐万分的时候，对门的女人走了出来，她很妩媚地跟娘打招呼，脸上皱纹舒展了好多，虽说她面容有些苍老，可她的眼睛很有风情，她穿着一件黑色斜襟半截大衣，在风的掀动下哗哗作响，她吆喝我并要抱我，我挣脱了娘向她跑去，我被娘大声喝住了，我没能成功地跟着她去玩，干巴巴地看着她蹒跚地向外走去，我还看见她的那双脚比我脚还要小。

　　这让十岁的我产生许多好奇，难免的惊讶。我吵吵闹闹地推搡着娘，问娘为什么不让我和她一起玩，又不让她抱我。娘说，她手脏。

　　现在记不清是一个月以后还是二个月以后的一天，我听见那个女人在喊我名字，我生怕她声音太大，被娘听见了我就去不成了，我半懵半懂地来到了她的灶前，她眼睛被烟火呛得全无风采，红红晕圈里溢满了水花，她递给我一个面饼说孩子吃吧，我没有接过来，而是小心翼翼地回头看了看窗外，窗外无风无声。

　　我们相持了一段时间，我瞪着大而出奇的眼睛，连看都没看我非常想吃的饼子，就知道仔细地看着她手，她的手比我娘的嫩白许多，当时我认为娘不该不让她抱我，也不该扯慌。我接过饼子吃了，她对我说，孩子慢点吃，锅里还有。

　　在稍晚一些时候，我所害怕的事情发生了，娘不知什么时候出现在我身后，我想我整个童年时光都该倾斜了，一前一后两个女人都在我眩晕的天光里。

　　完全出乎我意料之外，娘没有打我骂我，告诉我一个让我整个童年都充满恐怖的故事。娘说她是一个**，所以就不会有孩子，她男人整天打她骂她也不起作用。她唱的歌都是在青楼里学来的，她一唱就挨男人打，可她就是没脸皮，挨打也唱。娘还说她是大家闺秀，她是被土匪抢走做了压寨夫人，后来又被卖到妓院里，也不知道她怎么从妓院里出来的，她来到这里找个男人就凑合着过了。她爱喝酒，一顿就是三两，一天刚好一瓶，全喝瓶装的，也不知道哪来的钱，喝完的酒瓶就随手仍到了窗外，一扔就了事，整天不知道愁喝呀唱呀的，老不正经。孩子听娘话，千万离她远一点，晦气。

　　我在娘的诉说中好似听到了一段寓言故事，在当时这个故事的情节丝毫没有引起我兴趣，我没有表现出一丝哀怨和怜悯，那时的我也不懂什么是同情和憎恨，心里一直惦记着她扔掉的酒瓶。

　　多少年来，我一直都认为这个小巷最值得纪念的地方是那间小屋的那个窗口。因为每天傍晚太阳向西沉下的时候，我就沉在她窗口墙根下，等候她的酒瓶飞出那窗口，酒瓶也经常连蹦带跳地来到我面前，一只酒瓶可以让我赢得五分硬币和五颗糖果，我每天都往来于那个窗口和废品收购站之间。从此我衣袋里就有好多糖果和硬币哗哗作响。我的日子也在同学眼中滋润起来。我那一段时间里真是无比臭美。

　　记不起哪一天了，我又沉在她窗下等了好久，直到天黑时也没有等到她抛出的酒瓶。