在中国，喝葡萄酒的人不多，尤其是在乡下。

　　印象中，葡萄酒是那些金发碧眼的洋人的专利，尤其是富有罗曼蒂克传统的法国，艺术之都巴黎几乎因之披上浪漫的面纱。卢浮宫里珍藏的达芬奇画作《蒙娜丽莎》固然名不虚传，但《最后的晚餐》更让这位意大利文艺复兴时期曾与拉斐尔、米开朗基罗齐名的巨匠名列史册、流芳百世。

　　耶稣在受难前，曾为门徒们一一洗脚。他将事先预备好的饼掰开，把葡萄酒倒在杯子里。他说，这饼就是我的身体，这酒就是我的血。他以巨大的牺牲精神，谦卑倒空了自己，为门徒们做了最大的救赎。葡萄一词，在《圣经》里处处都能看到，以基督教信仰为传统的西方世界，自然对葡萄酒倍加珍爱。他们带着虔敬的心，希望在红酒入肠的那一刻，洗净肉体和灵魂的所有罪恶。因为那“宝血”里，是深深的拯救和爱的力量。

　　因此，每当采摘葡萄的季节，人们兴高采烈、载歌载舞。但他们的舞蹈不是踩在地上，而是踩在了葡萄酒池子里。我记得有一个外国电影，当葡萄收割的季节，大家兴奋地摘取成熟的果实。然后把葡萄倒在事先造好的圆形池子里，所有的妇女脱掉脚上的鞋袜，跳进池子里，手舞足蹈，葡萄汁就从池底的孔眼流出来。这大概就是造葡萄酒的开始吧！

　　我把这个故事讲给好多人，他们都不相信。笑着说哪有那样造酒的，怎么喝啊？我心想，那可能就是最正宗的造酒方法了。人家那样做，自然有它的道理。

　　我过去喝的都是白酒，家乡有汾酒、竹叶青、二锅头，有时候还能喝到“茅台”。白酒火辣辣的“烧刀子”滋味，实在品尝不了。啤酒喝多了容易发胖，那滋味也不怎么甜美，比较起来，还是葡萄酒口感好。虽然干红有苦涩的滋味，但比起浓烈的白酒，自是不可同日而语。

　　五月份我在杂志社工作，大家到下面采访。到了陕西省，饭桌上喝酒是免不了的。一开始人家让我们喝白酒，我们将就着喝一两口。后来主人怕怠慢客人，就提议大家喝葡萄酒如何，我们立马响应。于是，喝到了正宗的长城干红，虽然里面兑的雪碧，但滋味还是苦的很。喝红酒，不容易醉，一桌饭连喝四瓶也没事。事后想，在中国的饭桌上，能喝上葡萄酒，那可真是主人格外开恩了。

　　那次朋友从大连过来，我们一起吃火锅。席间他问喝什么？我随便说了句张裕葡萄酒，没想他就认真了。跑到各个超市去寻找，虽然价格昂贵，但还是买了下来。大家言笑晏晏地吃饭喝酒，热汤滚滚的饭桌上，是“清冷凄红”的葡萄美酒，忽然想起王翰的诗句：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”琵琶声，如同战鼓擂。一边催促着大家品饮美酒，一边是鼓舞着战士奋力杀敌。酒后众人都醉倒了，战后许多人再也不能起来。到底是醉倒了还是牺牲了，又有谁人分得清？

　　夜静春山空。当一天的奔波终于停歇的时候，独坐斗室，或者躺卧在星空下的草地上，身旁是葡萄酒醉人的芳香，又有班得瑞的轻音乐低声吟唱。浩淼的星空，增添人无限的遐思妙想，此刻用葡萄酒甜涩清凉的滋味浇灌愁肠，闭上眼睛，浑身如入仙界，飘飘然进入梦乡。

　　公元前138年，外交家张骞奉汉武帝之命出使西域。看到大宛人用葡萄酿酒，富户更是藏酒至万余石，并有几十年佳酿珍藏。人们喜欢饮酒，而马匹都吃苜蓿。于是将葡萄和苜蓿带回长安，在肥沃土地上种植。等到外国使者越来越多地来到中原，就发现到处都是葡萄园和苜蓿地，一望无际。

　　如今，张骞出使西域的商队已经在古城西安凝固成“西朝群雕”，而他们带回来的葡萄却早已家喻户晓、妇孺皆知。老百姓不但吃葡萄、喝葡萄酒、尝葡萄干，还像唐代“闲坐说玄宗”的宫女们一样，不时谈起汉武帝的宏图伟业，张骞不辱使命的外交生涯。

　　曾几何时，独守闺房的女子在潇潇夜雨中，静听着驼铃声声，望穿秋水地等待着征夫的回来。她们在一杯又一杯红酒的陶醉中沉睡，虽然有娇羞红润的脸庞，却无人欣赏。红酒的滋味，对于那些满怀离愁别绪的女子们，是牵肠挂肚、柔肠百转的相思，是“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”的聚首重逢。

　　从西方到东方，从约旦河边到黄河两岸，葡萄酒的滋味绵延伸展了十万八千里。没有国籍的界限，没有肤色的阻隔，只要心系着飘香的美酒，盈盈一笑间，就化去了多少文化和历史的差异。你我如同拈花的佛陀与微笑的摩诃迦叶，心领神会间，传递了太多的温暖，觉悟了不少的智慧。

　　葡萄酒的芳香，将酝酿写在心上。