这个题材，二十多年来多次想写但就是没有动笔。

　　今天中午下班，小区大门口几个女孩在推销葡萄酒。“新疆玛拉斯出产的，这个酒厂比‘张裕’和‘长城’加起来还要大呢！”

　　玛拉斯酒厂！这个我无法不写。

　　我说的当年的玛拉斯小酒厂。她就像无尽的雪海中的一个行人，行走在茫茫的戈壁大漠。

　　酒厂是一个生产队，建设兵团某师的一个连，队长也就是连长，姓董，他在朝鲜战场上就是个连长。

　　在一次战斗中，连队伤亡过半，小号手小赵重伤被送回国内医治。董连长和其他战友直到抗美援朝胜利后，部队整编调至新疆，改为兵团，军人们脱下领章帽徽在戈壁滩操起了农活。

　　七八年的一天，一位军长到乌鲁木齐开会，先驱车到戈壁滩这个酒厂看望董连长，军长就是当年的小号手小赵，那年回国医治，伤好后留在沈阳军区。当年打仗的连长现在生产队队长式的连长与当年小号手现在的军长重逢在酒厂，赵军长给这些老兵们又一次吹起了小号。号声荡穿戈壁，荡气回肠。

　　那年，我们部队搞安心边疆栓心留人教育要讲“正确比较”的课，政委派我和王干事搭坐一天的班车，专程去挖掘董连长的生动事迹。

　　董连长不在家，接待我们的是一位十五六岁的女孩，叫朝鲜，她是董连长的小女儿，酒厂通讯员。

　　“你爸如果不是遇到整个部队改成兵团调到新疆，你们现在就有可能在天津老家吧？”“对。”她笑着，小酒窝也在笑。

　　“如果你爸留在部队，可能当司令员喽，比赵叔叔赵军长大。”她仍笑着，没有言语，小酒窝微微颤了一下。

　　“你爸好吗？”“好着呢……”她答道，有点维吾尔族腔。看着她，我明白了什么叫开心。

　　“如果回到天津，你就可以……”“喝口我们的葡萄酒吧！”她笑着看着碗中的酒———

　　显然知道我们还要问什么。我忽然觉得什么都不必问了。

　　回到部队，我们向政委报告：“董连长不在家，不过见他女儿就更懂董连长了，她女儿很聪明，长得很好看，比我们部队的所有女兵都漂亮，如果她有机会当演员，敢情比我们见到的演员都好看。”我们又补充道：“她是这个酒厂的通讯员，不过我们想，她干什么都行。你没有见到，没法给你说清楚，你也听不清楚。”没想到政委却点了点头。

　　多少年了，我经常提醒自己，看待人生应追求董连长那样的境界，也应追求董朝鲜那样的笑意。

　　现在的玛拉斯酒厂是个大酒厂，私营的，当年的那个小酒厂可能早就不存在了！董连长可能早退休了，名叫朝鲜的新疆女孩不知在什么岗位上班，不过我相信她肯定生活得很好。