黄昏时细雨如丝，香樟树下飘着我的思绪，一丝一丝将我镂空。酒精的作用还未完全散去，我呆坐着宛如思考者之雕塑。

　　或许是人生的况味太过隽永，就像我杯中的酒一般绵长而浓烈。还在怀想过去的时光，年少的时光，如眼前的啤酒咕嘟咕嘟地冒着气泡，曾经美丽但很快地幻灭。现在的岁月总多了点沧桑，生活中总会有太多的喟叹，恍如手中的烟在我的啜吸下一明一灭。然后有点怆然如子昂，念天地之悠悠而涕下；颓然如子美，自惊衰谢力，不道栋梁材；愤然如陶潜，有志不获骋，日月掷人去。

　　烟头灼烫了指头，我已经全然没有了痛苦的感觉。或许在痛苦中感受痛苦就容易麻木，就好比一杯饱和的溶液，再加入溶质的话就会淅沥成晶体了。痛苦也就在这种淅沥中有了价值，沙粒侵入到了河蚌的体内，河蚌会在痛苦中把它化为珍珠。我从没思考过痛苦的价值，却在这样的一个雨夜得到了启发。细雨无声，润泽大地，也润泽我的心田。

　　年龄有时就是一杆标尺，在丈量着我们的人生。但是成就与年龄却是复杂的函数，没有严格的正比和反比关系。而习惯于在数字中生活的人们，总忘不了拿年龄去和别人作比较，所以诞生了很多的痛苦和失望。

　　酒入愁肠，多半会有些超然的醒悟。就像是一向平缓的小溪，一旦流经落差大一点的山岩，便会掀起激情的浪花，将以前那种波澜不惊的心态激得粉碎。酒精的作用就是让我不再囿于生活中的点点滴滴，琐碎小事，给我一个全然无惧的心态，让我重新思考，重新参悟。往事成了经验，经验成了习惯，习惯成了定势，定势成了常态，我们的人生就被如此一步一步地定格。我们成了习惯的奴隶，让我们心甘情愿地去为它生活，而且难以违抗，从无怨言。

　　晃悠一下手中的酒杯，就像晃悠整个心情，起伏之间会有一些稍纵即逝的感悟。与喝咖啡的感觉当然不同，喝咖啡是在优雅地欣赏着自己。即使是在排遣着一种情绪，也是在啜饮之间透着雅致，痛苦被装裱成精美的图画，在欣赏中沉沦。而喝酒则是在痛苦地省察自己，酒精一点点地燃烧起激情与勇气，让自己在痛苦中触摸灵魂。就像敲碎相框的玻璃把相片拿出来风干一样，虽然此情何堪，但却始终没有让封在相框中的相片发霉起斑点。

　　虽然文字不是杯中的酒，但是你要诉诸感情于文字的话，也就如嗜酒一般容易上瘾。所以放下酒杯，我会习惯地在键盘上敲打自己的心情。外面的军号声又响起了，我站起来看了看窗外。整齐的营房散落着灯光，香樟树散发着清香，在暗夜里涌动着芬芳。我无语，悄然地把灯灭了，让荧屏投射的光把我的面容一点一点洗白，然后举杯饮尽如许思绪。